把3月13日,写成 中文的 三一三,就像一只慵懒的猫。(附图)
我不喜欢猫,觉得这种动物太粘人,没有主见。但是,我的女儿很喜欢猫,常 把猫的图片四处放,还去疼惜学校的流浪猫,说它们有灵气。我不知道它们哪里有灵气,只觉得它们嗲声嗲气,让人讨厌。
没想到,三一三这一天,我竟然觉得自己像一只猫,慵懒地伏在珍苑国际大饭店特冷空调下的会议桌上。躲开了外面炙热的太阳,听着北京名师何杰及在台湾起家的本地作家陈大为谈创作。听着听着,我像猫一样,合上了眼睛。
但是,我没有睡着。我在回顾自己的来时路。一路走来,我写的文字都无法归类。既不是闺蜜,也不是饮食,更不是地方散文。我写的只是真实的自己。然而,真实通常都丑陋,不被接纳的。但是我固执,我没有放弃,我一直秉持我手写我心,等一个懂我文字的人。就像那只天天伏在我车底下纳凉的猫。不管怎么驱赶,它都不愿意离开。即便是离开,也是几个小时的事。就像我不写文字,也只是几个月的事一样。
我不爱说话,但我爱听讲座,喜欢听作家讲讲他们写作的历程,喜欢听他们如何凭空放大他们身边的小事,写成洋洋洒洒的千字短文。每一次聆听,都会触动我的心,然后有“再写一篇文字”的冲动。
想到作家——莫言的不多言而多写;想到猫——每次与我安静的对视。
人生,不长,不过是那三万多个日子。于是,有人说,文字这东西有灵性的,你若不能写,就不要写,别与它纠缠,否则没有好处。然而,我一直没有把话听进去,我一直在等,等一个懂我的文字,也懂我的人。这个人懂我文字中简单又复杂的心情。
说简单,因为我不用难字写文章;
说复杂,因为我的心思在经历岁月的洗礼后,已难以简单文字表达。
三一三的下午,在这有点旧的国际饭店里,没有咖啡香弥漫,也没有书香萦绕,我眼前也没有书,而我如猫,安静地
听了 一本书。
此文刊于5/4/2016 星洲《星云版》