27.7.16

《我与金庸》 全球华文散文征文 得奖作品




《人在旅途,路在脚下,只能往前走》



            人生中最难忘的时光,大概就是青少年时代。那是一段不羁叛逆,家长的话都听不进耳,是让父母头疼不已的阶段。庆幸的是,那时候的我,看了许多武侠小说,里头人物处事俐落的态度,是我十分仰慕的行为。所以,当年的我讨厌妈妈的唠叨、爸爸的严格,选择躲在房内,把父亲的武侠藏书都搬出来看,几乎把我的少女时代都花在读武侠小说上了。我沉浸在自己想象中的情义至上幻想国度。我的叛逆,在武侠小说的陪伴下,慢慢消失了。
            而今,走过了人生近半个世纪,历尽人生的悲欢,才倏地发现当年让我印象最深刻,也影响我至深的人物应属《射雕英雄传》的主角——郭靖了。他是我少年以后,甚至直至今天,他都是我学习的榜样,也是我一直引以为鉴的人物。
小说中,郭靖4岁才学会说话,他待人以诚,忠厚老实,既重义气,也有骨气,做起事来还有股傻劲。这股傻劲甚至让他在无意间得到了九阴真经、降龙十八掌及左右互搏的真功夫。在武侠小说中,一般名门正派的武功都只传给品性敦厚的人。也唯有传给他们,功力才能发挥得更好,受惠的人也更多。郭靖性情憨厚耿直,让我读他之余,在笑他之际,还有钦慕之情。在我们人生的旅途上,不也是如此吗?我们在哪里开始跑并不重要,重要的是开始跑了以后不停止。只要抱着初心,带着诚信,很多问题都可以解决,我们也因此可以走得更远。
******
小的时候,因为家里没男孩,父亲一直把我当男孩看,当男孩养。于是,我从小就穿皮鞋,剪平头,闲暇时还喜欢和其他男生打豹虎,玩鞋丢纸牌,玩枪战,丝毫没有女孩的文静尔雅。升中后,进入所谓青春期,我的叛逆期正式开始,对父母的管教总是不忿。父亲对我要求严格,我唯有在家看武侠小说。武侠小说看多了以后,就知道练功要专心,做人要诚信。坏人坏事做尽,终会有恶报。一个人若时刻记得怀抱一颗纯朴的心,人生路上才会有贵人的协助或提拔。这样的观念,根植我脑海,所以往后我也就“坏”不起来了。这可是阅读武侠小说带给我的最珍贵的人生礼物。
上了大学,生活没有想象中美好。有时,我会怨恨家里没有办法给我最好的生活。我没有办法像其他同学一样享受大学生活。他们成群结队到处逛,吃饭喝茶做运动的当儿,我正为下一个学期的学费生活费拼命着。很沮丧的时候,我会想到郭靖这个角色的一生,他让我明了:人生无法重来,每一个来到跟前的人与事,都有旨意。我们无法回头,只能踩着脚下的路,向前方前进。只要不停下来,终会有达到目的地的一天。
好不容易,我大学毕业了。但是,老天要给我的考验并不仅于此。我跟随爸爸的意愿,当上了人类灵魂的工程师。学生在课堂上的刁难折腾,让我这菜鸟老师频频落泪,好几次萌生去意。然而,每一次想到郭靖的傻气,想到面对顽劣的杨过,也都被郭靖感化。这让我找到一种“我傻,但要快乐”的勇气,进而在教育界坚持了这些年。运用在教学上,我深知人心本善,每一个人都可以成人成才的。老师只是需要时间去把善因找出来,因为没有人会愿意当坏学生或坏人的。
接着,步入千禧年,这一年,父亲中风瘫痪,后于5月初辞世,从此我生命中多了一个让我牵挂,却永远无法再见的人。同年7月,我入院生产,尝到为人母亲的喜悦。同时面对失去与得到,开始时,我根本无所适从。然而,随遇而安的郭靖,再一次让我找到坚持下去的理由。是的,不能改变的事实,我只能学会面对与适应,转机才会出现。
我家老二名为靖昕,是一个我很喜欢的名字。人家都说:孩子的名字有父母的期望与祝福。我却认为,孩子的名字还包含父母对他们本身的提醒。
我自认不是一个勤劳的人,举凡如:家务,写作,看书,顾小孩这些我常做得做的事,时常都无法兼顾。家务积累如山,书橱里的书,早因站在书柜中等了我好久而蒙尘,我都不去理会。孩子问题一箩箩,我也没有采取行动。我其实很想呐喊。当许多矛头指向我的时候,我会有逃走的冲动。诸如此类的因素,我把老二的名字取作“靖昕”,就有如此期待。靖,安定之意;昕,是黎明希望之意。我既期待孩子日后生活安定,更希望她的未来是充满希望的。
这孩子是挺倔强的。素来就听说老二有自己的看法,主见,这是大家公认的。也许是我未走出丧亲的伤悲,迎接小生命的喜悦就来;也或许是我还没做好心理准备,所以那一年,我的情绪起落颇大。这无形中影响了孩子的脾气。孩子无所适从,也报我以坏脾气。我整天为她的一举一动而抓狂。
直至有一天,我在打了她以后,流着泪,看着在哭泣中睡去的孩子,轻唤她的名字时,我仿如被电击,霎时醒悟自己当初为她取名“靖昕”的寓意。我是要提醒自己别忘“郭靖”这人物,要懂得静下心来,思考得失,不求大功名,只求自己可做到不过不失,不卑不亢啊。
这些年来,孩子渐渐长大,她每天喜欢静坐我面前,看着我处理校务,或看我批卷,或与我谈天。看着她一天天长大,她越来越喜欢阅读,似乎有想替我把书橱的书看完,然后和我分享书本内容的欲望。有时,我没理她,她就静静地坐在我面前,看着她的书。也许孩子的要求本来就不多,只希望我陪着她。
如果,世间一切冥冥中早已注定,她应是继父亲去世后,老天派来的天使,提醒我做事不可鲁莽,不可急躁,像郭靖在书中一样,不多说话,有时反而可以解除许多危机。
千禧年,距今已15年,对父亲一个半年代的思念,化作对自己的要求。我知道,父亲的离世,孩子的来临,告诉我凡是都有两面。悲伤过后,有喜悦;就如痛苦过后有快乐一样。
******
那些年,我看武侠小说,看最多的是金庸。他给我的影响是深远的。在生活中,我甚至曾一度幻想自己可以练好轻功,习上乘武功,为人民除暴。现在我处事待人的侠义格性,想必从那些年就已深置心底,才会成了我后半辈子的行事准则。
是的,人生旅途中,不会一切事务都顺遂。只要莫忘初心,只要坚持下去,就会看到路在前方;只要不放弃,就一定会到达成功的彼岸。      

此文获得《我与金庸》 全球华文散文征文赛——入围奖
(是为殊荣,是给我写作路上的一个肯定)     

17.6.16

《练字与炼心》



             我的脾气向来不很好,我想最早知道我这脾性的人,应该是我已故的爸爸。适逢六月,父亲节将至,突然想到当年爸爸要求我写好汉字的苦心。
            70年代,小孩没有拜师学书法这回事。我们的书法都是通过观摩字帖,自己练出来的。我自小个性急躁,常无法静静一笔一划的写字,于是爸爸就命令我每天用毛笔把报纸上的小说抄入中小方格的簿子里头,晚上他回来会检查。我惧于父亲的威严,不敢反抗。但是,为了快点完成这“功课”,我却练成了写毛笔字神速的功力。父亲看了,每一次都说我根本不是在练书法,简直是在练画符。我从不知道,小时候的这一抄一练,却造就了我日后喜欢看书及写字的习惯。父亲要我写毛笔字的初心应该是要我修炼自己的心,希望我通过写字,让自己的心静下来,别总是毛躁惹祸。所谓宁静以致远,我想我是辜负了爸爸的一番美意。
爸爸离世已16年,这十六年来,我借做祝福卡,不断地写毛笔字,也不断的把日常生活的点滴或感悟付诸文字,算是思念爸爸的一种方式。毕竟从5岁开始直至中三,我都如此读小说,写毛笔字。如今,我不敢说自己的书法写得好,毕竟在巴生这个地方,有太多书法专才了。我的字在相比之下,简直就是不能登大雅之堂。至于写文章,多年来涂涂写写,稿子在录用与退稿间度过,也成了一种生活的情趣。直至最近,收到从香港寄来的全球散文奖得奖邀请函,我才算是在写作路上给自己拼来一个国际奖,是多年写作路上的一个小安慰。
有一位久未谋面的朋友因机缘巧合看了我给学生做的祝福卡及在上面题的字,建议我利用闲暇时间写字放到网上去卖。
我听了,哑然失笑:我的字怎么会有人买啊?写得比我好的人多的是。
朋友看着我说:他们写得好,又怎么样?
我说:他们都没有放上网卖,我的怎么够格拿去卖?
他说:他们不卖是他们的事,你卖是你的事,买家看的是你的字,凡喜欢、欣赏你的字的人,就会买下来,和这些你所谓厉害的人一点关系都没有。我听了,一时语塞。他接着说:你父亲让你练字那么久,必定有其用意的。至少你的字有你自己的风格,一定会有人喜欢的。就算没卖出,你也没有损失啊!
听他这么一分析,我竟有恍然的感觉。当年父亲给我练字除了要修炼我的内心,也希望我日后有个薄技在身,若有需要,还可图口饭吃。我一直不知道自己写字写得那么快,竟还有所谓的风格?这写字的功力也真的是拜父亲所赐,若不是他,我今天也不会常因写字写得好而被赞了。朋友说,坚持到底,你就看到不同,写文章是如此,书法也是一样。因为如此,我又开始了我的特殊练字法了
人生,就是如此,当年自己最讨厌的事物,经过时间的洗涤后,也许就是今日让你最引以为荣的事。所以,谢谢父亲当年咬牙切齿的逼着我写那么多字,至少今日的我对于写字是得心应手,随心所欲的了。我想:练字与炼心一样,都需要承受一些苦,才会看到成果。


此文刊于 17/6/16 星洲《星云》版

1.6.16

《垃圾堆旁的女生》


            某一天,上课前,我让学生尝试想像一个画面:一个面黄肌瘦的女孩,坐在垃圾堆旁的沟渠边,看着前面各类黑灰青色的苍蝇飞舞……你们认为这个女孩长大了以后,会是怎么一副样子?
            5分钟后,有人说她应该会变得很势利;有人说她待在垃圾堆旁,应会得重病,早死;有的还说:她大概会被人抓走或骗走。形形色色的答案,让在台上的她惊讶无比。原来大家对垃圾堆的印象是如此负面的。
        我看着他们,说:那个女孩就是站在你们前面的老师。他们楞了一下,仿佛后悔刚才把话说得绝了。我笑着对他们说:没关系,被人看扁不是问题,最重要的是,自己不要看不起自己。我小时虽然与垃圾为伍,但是我长大后没有成为社会的垃圾啊!相信自己可以成为更好的人,没有一个人的一生是顺遂的。努力学习,就能堵住别人的嘴。
            是的,当年的我住家附近有个垃圾场,因为没有什么娱乐,闲来无事就喜欢坐在垃圾堆旁,看别人倒垃圾,看垃圾堆旁野猫野狗觅食。这样的发呆时光,是后来的我回不去的曾经。
            有几次,实在是闷得慌了,我拿塑料袋子去抓苍蝇玩。怎么个玩法呢?我把抓到的苍蝇,隔着塑料袋,拔去它们的翅膀。然后,让它们在地上慢慢爬。玩够了以后,就回家去,也去不理会苍蝇的结局如何。有时,我会去把别人丢弃的东西,比如旧沙发、凳子,从垃圾堆里搬出来,拭擦一番,就找来附近的小孩,玩家家酒。我的童年,没有太多物质,却有许多我突发奇想的游戏。
            有时,我会拿一些纸卡,爬下垃圾堆旁的沟渠去,企图阻挡水的流动。等待水位越来越高,我把纸卡拉起,水哇啦一声往前冲,那种感觉很畅快,就像所有的不开心,都被冲走了一般。
            这样的游戏,这样的玩法,让长于城市学生们听了啧啧称奇。是的,在钢骨森林长大的孩子,无法体会乡区野孩子的乐子。在垃圾堆旁玩乐的我,最大的领悟,莫过于垃圾变黄金的概念。很多被人丢弃的东西,其实都有用。当年不被看好的女生,凭借自己的努力,也考上了大学,算是给父母增光。
            也许,这个垃圾堆旁长大的女孩,在别人眼中,仍一无所成,但是,她学到了将心比心,知道被珍惜的可贵。在城市长大的孩子,把自己放在别人那里,常而因为别人一句话,就觉得自己一无是处,自寻短见了。垃圾,让我深切明白:即便被抛弃,被人瞧不起,一个人必须记:,你就是你,具慧眼的人定会看见你,前提是你不要放弃自己。   


此文刊于 27/5/2016 星洲《星云》        

《晨读让孩子走向世界》



                           
      众所周知,许多华小每一周,都会进行晨读的计划。在中学,一直以来都没有这计划。仿佛阅读是小学生的事,中学生不需要似的。
      可喜的是,今年四月开始,官方推出一项名为“Jom Mari Membaca 10 Minit”(响应阅读十分钟)的活动。这活动会在每个周会进行,也算给中学的校园增添了一丝书卷味。
    所谓:一日之计在于晨,晨读的 宗旨应是为学生的 精神添加养分,进而提升个人修为。进行晨读,我个人觉得环境的氛围也很重要。
当天早上,天气有点闷热,接近2000个学生 挤坐在周会广场里,让人有窒息的感觉,加上光线不足,个人觉得那不是很好的一个环境。10分钟晨读开始以后,大部分师生都 盯着一本书看。由于我视力不好,无法阅读,就只做个旁观者。环顾四周,我觉得这种宁静是很难得的。不到五分钟,就有学生,包括老师开始窃窃私语了。这情况在宁静氛围中是十分明显的。果不其然,不一会儿,就听到训育老师的怒吼,有学生被责骂了。这时的责骂声,完全破坏了好不容易营造出来的美好感觉。我不知道这样一骂以后,学生的阅读兴趣会不会锐减?
现今的学生对阅读都兴致缺缺,基本上与考试无关的书,他们都不爱读。所以,才会出现校园阅读风气低落,学生成绩至上的景况。进行晨读出发点是好的,为让我们的年轻一代,脑子里多些营养,少些势利与计较。要达到最好的效果,我想在环境的营造方面必须下一些功夫。试想:如果一个人坐得舒服,空气流通,再加上一些轻音乐的萦绕,心就会静下来。心静了,吸收能力就强了。古人说:宁静而致远,大概就是这个意思了。
好的习惯需要21天来养成,这只是一个初尝试,效果不显著,还引来学生的怨声载道。然而,我深信:以后如果可以在各自的班上进行,再通过中央广播系统播放音乐,效果一定会更好。晨读作为一个让学生喜欢阅读的开端,只要认真实行,必能开阔学生的视野,打开他们的世界观。

此文刊于25/5/2016《南洋言论》